
Mit Jesus durch die Karwoche 

 

Die Wege Jesus am Karmontag 
 

Der Montag nach dem Einzug in Jerusalem: I. Der Tag 

Jesus verlässt rasch das Zelt eines Galiläers, dort auf dem Plateau des 

Ölberges, wo viele Galiläer sich anlässlich der Feste versammeln. Das 

Lager schläft unter dem Schein des Mondes, der langsam untergeht und 

die Zelte, die Bäume, die Hügel und die in der Tiefe ruhende Stadt in 

sein reines, silbernes Licht taucht. 

Jesus geht sicher und geräuschlos zwischen den Zelten hindurch. 

Nachdem er das Lager verlassen hat, eilt er den steilen Weg nach 

Getsemani hinunter, lässt diesen hinter sich, überquert die kleine Brücke 

des Kidron - ein silbernes Band, das im Mondschein glitzert - und kommt 

zu dem von Legionären bewachten Tor. Es ist dies wohl eine 

Vorsichtsmaßnahme des Prokonsuls, bei Nacht Wachen an die 



geschlossenen Tore zu stellen. Die Soldaten, es sind vier, sitzen auf 

großen Steinen, die als Bänke dienen, an der mächtigen Mauer. Sie 

unterhalten sich und wärmen sich an einem Reisig Feuerchen, das einen 

rötlichen Lichtschein auf die glänzenden Harnische und die gestrengen 

Helme wirft, unter denen Gesichter zu sehen sind, deren italienische 

Physiognomie so verschieden von der hebräischen ist. 

»Wer geht da?« fragt der erste, der die hohe Gestalt Jesu an der 

Ecke eines kleinen Hauses nahe beim Tor erscheinen sieht. Er ergreift 

den Speer mit der scharfen Spitze, den er an die Mauer gelehnt hatte, 

nimmt die vorgeschriebene Haltung an, und die anderen tun 

desgleichen. Ohne Jesus Zeit zu einer Antwort zu lassen, sagt er gleich 

darauf: »Wir können dich nicht hineinlassen. Weißt du nicht, dass die 

zweite Nachtwache sich schon ihrem Ende nähert?« 

»Ich bin Jesus von Nazareth. Meine Mutter ist in der Stadt. Ich gehe 

zu ihr.« 

»Oh, der Mann, der den Toten von Betanien auferweckt hat! Beim 

Jupiter! Nun sehe ich ihn endlich!« Und er geht zu ihm hin und betrachtet 

ihn neugierig von allen Seiten, wie um sich zu vergewissern, dass es 

sich nicht um etwas Unwirkliches, um etwas Sonderbares handelt, 

sondern um einen Menschen wie alle anderen. Schließlich sagt er: »O 

ihr Götter! Er ist schön wie Apollo, aber sonst genau wie wir. Und er hat 

weder einen Stab noch eine Mütze noch sonst ein Zeichen seiner 

Macht!« Der Soldat ist ganz perplex. Jesus schaut ihn geduldig an und 

lächelt ihm freundlich zu. 

Die anderen, die weniger neugierig zu sein scheinen, weil sie Jesus 

vielleicht schon öfter gesehen haben, sagen: »Es wäre gut gewesen, 

wenn er um die Mitte der ersten Nachtwache hier gewesen wäre, als das 

schöne Mädchen zu Grab getragen wurde, das heute früh gestorben ist. 

Wir hätten sie dann auferstehen sehen . . . « 

Jesus wiederholt sanft: »Kann ich zu meiner Mutter gehen?« 

Die vier Soldaten halten Rat. Dann sagt der älteste: »Die Vorschrift 

verbietet uns eigentlich, um diese Stunde jemanden passieren zu lassen. 

Doch du würdest sowieso hineinkommen. Für einen, der die Pforten des 

Hades bezwingt, sind auch die verschlossenen Tore einer Stadt kein 

Hindernis. Zudem bist du nicht einer, der Aufruhr anzettelt. Also gilt das 



Verbot nicht für dich. Lasse dich aber nicht von den Wachen in der Stadt 

erwischen. Mach auf, Marcus Gratus. Und du, versuche kein Geräusch 

zu machen. Wir sind Soldaten und müssen gehorchen . . . « 

»Keine Angst, eure Güte wird euch keine Strafe einbringen.« 

Einer der Legionäre öffnet vorsichtig die kleine Tür in dem riesigen 

Tor und sagt: »Beeile dich. Gleich ist die zweite Nachtwache zu Ende 

und wir werden von den anderen abgelöst.« 

»Der Friede sei mit euch.« 

»Wir sind Krieger . . . « 

»Auch im Krieg bleibt der Friede, den ich euch gebe; denn es ist der 

Friede der Seele.« 

Jesus taucht im Dunkel des Mauerbogens unter und geht leise an der 

Wachstube vorbei, aus deren Tür das flackernde Licht einer Öllampe 

dringt; einer einfachen Lampe, die an einem Haken von der niedrigen 

Decke hängt und die Körper schlafender Soldaten auf am Boden 

ausgebreiteten Matten erkennen lässt, alle in ihre Mäntel eingehüllt und 

die Waffen an der Seite.  

Jesus ist nun in der Stadt ... und ich verliere ihn aus den Augen, 

während ich zwei Soldaten von zuvor beobachte, die wieder 

hereinkommen und nachsehen, ob er verschwunden ist, bevor sie in die 

Wachstube gehen, um die Schlafenden zu wecken und sich ablösen zu 

lassen. 

»Man sieht ihn schon nicht mehr . . . Was wollte er wohl mit diesen 

Worten sagen? Das würde ich gerne wissen«, sagt der jüngere. 

»Du hättest ihn fragen sollen. Er verachtet uns nicht. Er ist der einzige 

Hebräer, der uns nicht verachtet und uns in keiner Weise beleidigt«, 

antwortet der andere, der schon im besten Mannesalter ist. 

»Ich habe es nicht gewagt. Ich bin nur ein Bauer aus Beneventum 

und soll mit einem reden, von dem man sagt, er sei ein Gott?« 

»Ein Gott auf einem Esel? Ha, ha! Wenn er betrunken wie Bacchus 

wäre, könnte er ein Gott sein. Aber er ist nicht betrunken. Ich glaube, er 



trinkt nicht einmal Mulsum37. 37Mulsum = mit Honig gemischter Wein. Siehst du 

nicht, wie blass und mager er ist?« 

»Aber die Hebräer . . . « 

»Die trinken schon, obwohl sie so tun, als täten sie es nicht. Und 

betrunken vom starken Wein und dem Most dieser Gegend, haben sie 

Gott in einem Menschen gesehen. Glaube mir. Die Götter sind 

Hirngespinste. Der Olymp ist leer, und auch auf der Erde gibt es keine.« 

»Wenn sie dich hören würden . . .!« 

»Du bist noch so ein Kind, dass du nicht mitreden kannst und nicht 

weißt, dass selbst der Cäsar, die Auguren, die Haruspizien, die Arvales 

und die Vestalinnen nicht an die Götter glauben, noch sonst 

irgendjemand.« 

»Aber warum dann . . . « 

»Warum die Riten? Nun, weil sie dem Volk gefallen, den Priestern 

nützen und dem Cäsar dazu dienen, sich Gehorsam zu verschaffen, als 

wäre er ein irdischer Gott, den die olympischen Götter an der Hand 

führen. Doch die ersten, die nicht daran glauben, sind die, die wir als 

Diener der Götter ehren. Ich bin Pyrrhonianer und habe die Welt bereist. 

Ich habe viele Erfahrungen gesammelt. Meine Haare sind schon ergraut 

an den Schläfen, und mein Denken ist gereift. Mein persönlicher Kodex 

besteht aus drei Grundregeln: Rom, die einzige Göttin und einzige 

Gewissheit, lieben bis zum Opfer des Lebens. Nichts glauben, denn 

alles, was uns umgibt, ist nur Erscheinungsform, mit Ausnahme des 

heiligen, unsterblichen Vaterlandes. Sogar an uns selbst müssen wir 

zweifeln, denn es ist auch ungewiss, ob wir wirklich leben. Verstand und 

Sinne genügen nicht, um uns die Sicherheit zu geben, dass wir zur 

Wahrheit gelangen können. Leben und Sterben haben den gleichen 

Wert, denn wir wissen nicht, was Leben ist, und wir wissen nicht, was 

Sterben ist«, sagt er und trägt dabei die Überlegenheit des 

philosophischen Skeptizismus zur Schau. 

Der andere schaut ihn unsicher an. Dann sagt er: »Ich hingegen 

glaube. Ich würde gerne wissen . . . Ich würde gerne den Mann fragen, 

der soeben vorbeigekommen ist. Er kennt gewiss die Wahrheit. Etwas 



Eigenartiges geht von ihm aus. Es ist wie ein Licht, das ins Innere 

dringt!« 

»Äskulap möge dich retten! Du bist krank! Du bist erst vor kurzem aus 

dem Tal zur Stadt heraufgekommen, und wer eine solche Reise 

unternimmt, wird leicht von Fieber befallen. Du bist noch nicht an diese 

Gegend gewöhnt. Du fieberst. Komm, das einzig sichere Mittel, um 

durch Schwitzen das Gift des jordanischen Fiebers aus den Poren zu 

treiben, ist der heiße Würzwein«, und er drängt ihn zur Wachstube. 

Doch der andere befreit sich und sagt: »Ich bin nicht krank. Ich will 

keinen heißen Würzwein. Ich will hier außen an der Mauer wachen 

(dabei zeigt er auf die Innenseite der Bastion) und auf den Mann warten, 

der sich Jesus nennt.« 

»Wenn es dir Spaß macht, zu warten . . . Ich gehe die Ablösung 

wecken. Leb wohl . . . « 

Er betritt geräuschvoll die Wachstube, weckt die Kameraden und ruft: 

»Es ist Zeit. Auf, ihr lahmen Faulpelze! Ich bin müde ...« dann gähnt er 

vernehmlich und flucht, denn sie haben das Feuer ausgehen lassen und 

den ganzen heißen Wein getrunken, »der so nötig ist, um diesen 

palästinensischen Tau zu trocknen ... « 

Der andere, der junge Legionär, lehnt sich an die vom sinkenden 

Mond beschienene Mauer und wartet darauf, dass Jesus zurückkommt. 

Die Sterne wachen über seiner Hoffnung ... 

Jesus ist inzwischen am Haus des Lazarus auf dem Berg Zion 

angelangt und klopft. Levi öffnet ihm. 

»Du, Meister?! Die Herrinnen schlafen noch. Warum hast du nicht 

einen Diener geschickt, wenn du etwas brauchst?« 

»Sie hätten ihn nicht durchgelassen.« 

»Ah, ja, das stimmt. Aber wie bist du hereingekommen?« 

»Ich bin Jesus von Nazareth. Und die Legionäre haben mich 

passieren lassen. Aber darüber soll man nicht reden, Levi.« 

»Ich werde nichts sagen . . . Sie sind besser als viele von uns.« 



»Führe mich dorthin, wo meine Mutter schläft, und wecke sonst 

niemanden im Haus.« 

»Wie du willst, Herr. Der Befehl des Lazarus an alle seine 

Hausverwalter lautet, dir in allem zu gehorchen, ohne Widerrede und 

Verzug. Die Sonne war kaum aufgegangen, als ein Bote, viele Boten, ihn 

in alle Häuser brachten. Gehorchen und schweigen. Wir werden es tun. 

Du hast uns unseren Herrn wiedergegeben . . . « 

Der Mann trottet voraus durch die weiten Korridore, die wie Galerien 

den herrlichen Palast des Lazarus auf dem Berg Zion durchziehen. Die 

Lampe, die er in der Hand hält, erzeugt fantastische Lichtspiele auf den 

Möbeln und Wandteppichen, die diese weiten Gänge schmücken. 

Schließlich bleibt er vor einer verschlossenen Tür stehen. »Hier ist deine 

Mutter.« 

»Geh nur.« 

»Und die Lampe? Willst du sie nicht haben? Ich kann im Dunkeln 

zurückgehen. Ich kenne mich im Haus aus. Ich bin hier geboren.«  

»Lasse sie hier und zieh den Schlüssel nicht von der Tür ab. Ich gehe 

gleich wieder.« 

»Du weißt, wo du mich findest. Ich werde die Tür vorsichtshalber 

abschließen, aber ich werde bereit sein, sie bei deinem Kommen sofort 

zu öffnen.« 

Jesus bleibt allein. Er klopft leise an. Es ist ein so leises Klopfen, dass 

nur einer, der ganz wach ist, es hören kann. 

Ein Geräusch im Zimmer, wie das Verrücken eines Stuhls. Dann leise 

Schritte und eine gedämpfte Stimme: »Wer klopft?« 

»Ich, Mama, öffne mir.« 

Die Tür öffnet sich sofort. Nur der Mondschein erhellt den stillen 

Raum und wirft seine Strahlen auf das unbenutzte Bett. Ein Stuhl steht 

am Fenster, das weit offen ist für das Geheimnis der Nacht. 

»Du hast noch nicht geschlafen? Es ist schon spät!« 

»Ich habe gebetet . . . Komm, mein Sohn. Setz dich hierher, wo ich 

gesessen bin.« Maria zeigt auf den Stuhl am Fenster. 



»Ich kann nicht bleiben. Ich bin gekommen, um dich zu holen, damit 

du mit mir nach Ofel zu Elisa gehst. Annalia ist gestorben. Habt ihr es 

noch nicht erfahren?« 

»Nein, niemand . . . Wann, Jesus?« 

»Nachdem ich vorübergeritten war.« 

»Nachdem du vorübergeritten warst! So warst du also für sie der 

Engel der Befreiung?! Diese Erde war für sie nur ein Gefängnis. Die 

Glückliche! Ich möchte an ihrer Stelle sein! Ist sie . . . eines natürlichen 

Todes gestorben? Ich meine, nicht durch ein Unglück?« 

»Sie ist aus Liebesfreude gestorben. Sie wusste, dass ich im Begriff 

war, zum Tempel hinaufzusteigen. Komm mit mir, Mama. Wir fürchten 

nicht, uns zu verunreinigen, wenn wir eine Mutter trösten, die in ihren 

Armen die Tochter gehalten hat, die aus übernatürlicher Freude 

gestorben ist . . . Unsere erste Jungfrau! Jene, die zu dir nach Nazareth 

gekommen ist, um mich zu suchen und diese Freude von mir zu erbitten 

... Ferne, frohe Tage.« 

»Vorgestern hat sie noch wie eine verliebte Mönchsgrasmücke 

gezwitschert, mich geküsst und gesagt: „Ich bin glücklich!" Sie war 

begierig, alles über dich zu erfahren. Wie Gott dich gebildet hat. Wie er 

mich erwählt hat, und welches meine ersten Gefühle als geweihte 

Jungfrau waren ... Nun verstehe ich ... Ich bin bereit, Sohn.« 

Maria hat sich beim Sprechen die Zöpfe aufgesteckt, die ihr über die 

Schultern gehangen sind und ihr das Aussehen eines so jungen 

Mädchens geben, und den Schleier und den Mantel umgelegt. 

Sie gehen hinaus, so leise als möglich. Levi ist schon an der Tür. Er 

erklärt: »Ich habe es vorgezogen ... wegen meiner Frau ... Die Frauen 

sind neugierig. Sie hätte mir hundert Fragen gestellt. So weiß sie nichts . 

. . 

Er öffnet und will schon wieder schließen, als Jesus sagt: »Noch 

innerhalb dieser Nachtwache werde ich meine Mutter zurückbringen.« 

»Ich werde hier in der Nähe warten. Hab keine Sorge.« 

»Der Friede sei mit dir.« 



Sie gehen durch stille, verlassene Straßen, aus denen sich der 

Mondschein langsam zurückzieht, um auf den hohen Häusern des Zion-

Berges zu verweilen. Heller ist es im Vorort Ofel wegen der 

bescheidenen, niedrigen Häuser. 

Da ist nun das Haus Annalias. Verschlossen, dunkel und schweigend. 

Verwelkte Blumen liegen noch auf den Stufen des Hauses. Vielleicht 

sind es jene, die die Jungfrau vor ihrem Tod gestreut hat, oder sie sind 

von der Totenbahre heruntergefallen . . . 

Jesus klopft an die Tür. Er klopft noch einmal . . . 

Das Geräusch eines Fensterladens, den man oben öffnet, und eine 

traurige Stimme: »Wer klopft?« 

»Maria und Jesus von Nazareth«, antwortet Maria. 

»Oh! Ich komme . . .!« 

Nach Kurzem wird der Riegel zurückgeschoben. Die Tür öffnet sich und 

es erscheint das verstörte Gesicht Elisas, die sich mit Mühe auf den 

Beinen hält und sich an den Türpfosten stützt. Und als Maria beim 

Eintreten die Arme öffnet, wirft sie sich an ihre Brust, mit dem 

schwachen Schluchzen eines Menschen, der schon viele Tränen 

vergossen und keine Kraft mehr hat, laut zu weinen. 

Jesus schließt die Tür und wartet geduldig, bis seine Mutter diesen 

Schmerz beruhigt hat. Ein Raum ist neben der Tür. Dort hinein gehen 

sie. Jesus trägt die Lampe, die Elisa am Eingang auf den Boden gestellt 

hat, um die Tür zu öffnen. 

Das Weinen der Frau scheint kein Ende nehmen zu wollen. Unter 

heiserem Schluchzen spricht sie mit Maria. Die Mutter spricht zur Mutter. 

Jesus steht an der Wand und schweigt . . . Elisa kann diesen Tod, der so 

plötzlich eingetreten ist, nicht begreifen . . . In ihrem Gram gibt sie dem 

ungetreuen Bräutigam Samuel die Schuld: »Er hat ihr das Herz 

gebrochen, dieser Verfluchte! Sie hat es nicht gesagt, aber wer weiß, wie 

sehr sie darunter gelitten hat! In ihrer Freude, in dem Aufschrei, hat ihr 

Herz versagt. Er sei auf ewig verflucht.« 

»Nein, meine Liebe. Nein. Verfluche ihn nicht. Es ist nicht so. Gott hat 

sie so sehr geliebt, dass er sie im Frieden wollte. Aber selbst, wenn sie 



wegen Samuel gestorben wäre - sie ist es nicht, wir wollen dies nur für 

einen Augenblick annehmen - so denke daran, welch freudiger Tod der 

ihre war, und sage dir, dass diese böse Tat ihr einen so glücklichen Tod 

brachte.« 

»Ich habe sie nicht mehr! Sie ist gestorben! Sie ist gestorben! Du weißt 

nicht, was es heißt, eine Tochter zu verlieren! Ich habe zweimal diesen 

Schmerz verkostet, denn ich hatte sie schon als Tote beweint, als dein 

Sohn sie mir geheilt hat. Aber nun, aber nun . . . Er ist nicht 

wiedergekommen. Er hat kein Mitleid gehabt . . . Ich habe sie verloren! 

Verloren! Mein Kind ist schon im Grab! Weißt du, was es heißt, ein Kind 

sterben zu sehen? Zu wissen, dass es sterben muss? Es tot zu sehen, 

wenn man es gesund und kräftig glaubte? Du weißt es nicht! Du kannst 

nicht reden . . . Sie war schön wie eine Rose, die sich unter den ersten 

Strahlen der Sonne öffnet, als sie sich heute Morgen schmückte. Sie 

wollte sich mit dem Kleid schmücken, das ich ihr für die Hochzeit 

gemacht hatte. Sie wollte sich wie eine Braut bekränzen. Dann hat sie 

den schon fertigen Kranz wieder aufgelöst, um die Blütenblätter deinem 

Sohn zuzuwerfen, und dabei hat sie gesungen! Sie hat gesungen! Ihre 

Stimme hat das ganze Haus erfüllt. Sie war lieblich wie der Frühling. Die 

Freude ließ ihre Augen wie Sterne leuchten, die geöffneten Lippen über 

den schneeweißen Zähnen waren purpurrot wie das Fruchtfleisch eines 

Granatapfels, und die Wangen waren frisch und rot wie junge 

taugeschmückte Rosen. Dann wurde sie weiß wie eine eben erblühte 

Lilie und fiel an meine Brust wie ein geknickter Blütenstiel . . . Kein Wort 

mehr! Kein Seufzer mehr! Keine Farbe mehr! Kein Blick mehr! Friedlich, 

schön wie ein Engel Gottes, aber ohne Leben. Du weißt nicht, was mein 

Schmerz ist, denn du freust dich über den Triumph deines Sohnes, der 

gesund und kräftig ist. Warum ist er nicht zurückgekommen? Worin hat 

sie ihm missfallen, und ich mit ihr, dass er kein Mitleid mit meiner Bitte 

gehabt hat?« 

»Elisa, Elisa, sage so etwas nicht . . . Der Schmerz macht dich blind und 

taub . . . Elisa, du kennst meine Leiden nicht, und du kennst nicht das 

tiefe Meer, das mein Leiden sein wird. Du hast sie ruhig, schön und in 

Frieden erkalten sehen, in deinen Armen. Ich . . . ich betrachte seit mehr 

als drei Jahrzehnten mein Geschöpf, und über das glatte, reine Fleisch 

hinaus, das ich betrachte und liebkose, sehe ich die Wunden des 

Mannes der Schmerzen, der mein Sohn sein wird. Du, du sagst, dass ich 



nicht verstehen kann, was es heißt, ein Kind zweimal sterben und dann 

im Frieden zu sehen, weißt du, was es für eine Mutter bedeutet, dreißig 

Jahre lang diese Vision zu haben? Mein Sohn! Er ist schon rot gekleidet, 

als ob er aus einem blutigen Bad steigen würde. Und bald, sehr bald, 

bevor noch das Antlitz deiner Tochter im Grab dunkel wird, werde ich ihn 

mit dem Purpur seines unschuldigen Blutes bekleidet sehen. Mit dem 

Blut, das ich ihm gegeben habe. Du konntest deine Tochter in deine 

Arme nehmen . . . Begreifst du, was für ein Schmerz es für mich sein 

wird, meinen Sohn wie einen Missetäter am Holz sterben zu sehen? 

Sieh ihn an, den Erlöser aller! Im Geist und im Fleisch. Denn das Fleisch 

der von ihm Erlösten wird unverwest und selig in seinem Reich leben. 

Sieh mich an. Sieh diese Mutter an, die Stunde um Stunde den Sohn 

zum Opfer begleitet und führt - oh! denn ich würde ihn nie zurückhalten. 

Ich kann dich verstehen, arme Mutter. Aber du sollst auch mein Herz 

verstehen! Hasse meinen Sohn nicht. Annalia hätte den Todeskampf 

ihres Herrn nicht ertragen. Und ihr Herr hat ihr die Seligkeit geschenkt in 

einer Stunde der Freude.« 

Elisa hat bei dieser Offenbarung zu weinen aufgehört. Sie betrachtet 

Maria, ihr bleiches, von lautlosen Tränen überströmtes Märtyrergesicht, 

und dann Jesus, der sie mitleidsvoll anschaut . . . Und sie gleitet zu 

Boden zu Füßen Christi und stöhnt: »Aber sie ist gestorben! Sie ist 

gestorben, Herr! Wie eine Lilie, eine geknickte Lilie! Von dir sagen die 

Dichter, dass es dir gefällt, unter Lilien zu weilen! Oh, wahrlich, du, der 

aus der Lilie Maria Geborene, gehst oft hinunter zu den blühenden 

Beeten, machst aus purpurnen Rosen weiße Lilien und pflückst sie, 

indem du sie aus der Welt nimmst. Warum? Warum Herr?! Ist es nicht 

recht, dass eine Mutter sich der von ihr geborenen Rose erfreut? Warum 

den Purpur im kalten Tod der weißen Lilie auslöschen?« 

»Die Lilien, sie werden das Symbol jener sein, die mich lieben, wie 

meine Mutter Gott geliebt hat. Das weiße Blumenbeet des göttlichen 

Königs.« 

»Aber wir Mütter werden weinen. Wir Mütter haben ein Recht auf 

unsere Kinder. Warum sie aus dem Leben nehmen?« 

»Ich meine es nicht so, Frau. Sie werden eure Töchter bleiben, aber 

dem König geweiht sein, wie die Jungfrauen in den Palästen Salomons. 



Denke an das Hohelied . . . Sie werden geliebte Bräute sein, auf Erden 

wie im Himmel.« 

»Aber mein Kind ist tot! Tot!« Das herzzerbrechende Weinen beginnt 

erneut. 

»Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, wird 

leben, auch wenn er stirbt; und wahrlich, ich sage dir, er wird in Ewigkeit 

nicht sterben. Deine Tochter lebt. Sie wird ewig leben, denn sie hat an 

das Leben geglaubt. Mein Tod wird ihr Leben vollenden. Sie hat die 

Freude gekannt, in mir zu leben, bevor sie den Schmerz kannte, mich 

dem Leben entrissen zu sehen. Dein Schmerz macht dich blind und 

taub. Meine Mutter hat die Wahrheit gesagt. Aber bald wirst du die Worte 

wiederholen, die ich dir heute Morgen habe sagen lassen: „Wahrlich, ihr 

Tod war eine Gnade Gottes." Glaube es, Frau. Das Furchtbare wartet 

schon in dieser Stadt. Der Tag wird kommen, da die wie du getroffenen 

Mütter sagen werden: „Gott sei gepriesen, weil er unseren Kindern diese 

Tage erspart hat." Die nicht getroffenen Mütter werden zum Himmel 

schreien: „Warum, o Gott, hast du unsere Kinder nicht vor dieser Stunde 

sterben lassen?" Glaube es, Frau. Glaube meinen Worten. Errichte 

zwischen dir und Annalia nicht die tatsächlich trennende Schranke: die 

des Unterschiedes im Glauben. Siehst du, ich hätte auch wegbleiben 

können. Du weißt, wie sehr man mich Hasst. Lasse dich nicht durch den 

Triumph einer Stunde täuschen! ... Jeder Winkel kann eine Gefahr für 

mich bergen. Aber ich bin allein und in der Nacht gekommen, um dich zu 

trösten und dir diese Worte zu sagen. Ich habe Mitleid mit dem Schmerz 

einer Mutter. Und ich bin gekommen, um dir diese Worte um deines 

Seelenfriedens willen zu sagen. Der Friede sei mit dir, der Friede.« 

»Schenkst du ihn mir, Herr! Ich kann nicht! Ich kann in meinem 

Schmerz keinen Frieden finden. Aber du, der du den Toten das Leben 

wiedergibst und den Sterbenden die Gesundheit, gib dem Herzen einer 

gequälten Mutter den Frieden.« 

»So sei es, Frau! Der Friede sei mit dir.« Er legt ihr die Hände auf, 

segnet sie und betet schweigend über ihr. Maria ist neben Elisa 

niedergekniet und hat einen Arm um sie gelegt. 

»Leb wohl, Elisa. Ich gehe . . . « 



»Werden wir uns nicht wiedersehen, Herr? Ich werde nun viele Tage 

das Haus nicht verlassen, und du wirst nach dem Osterfest fortgehen. 

Du . . . bist noch ein wenig ein Teil meiner Tochter . . . denn Annalia ... 

denn Annalia lebte in dir und für dich.« Sie weint, ruhiger, aber wie sehr 

weint sie.  

Jesus schaut sie an ... Er streichelt das graue Haupt und sagt: »Du 

wirst mich wiedersehen.« 

»Wann?« 

»In acht Tagen.« 

»Und du wirst mich noch einmal trösten? Mich segnen, um mir Kraft 

zu geben?« 

»Mein Herz wird dich segnen mit der ganzen Fülle meiner Liebe für 

jene, die mich lieben. Komm, Mutter.« 

»Mein Sohn, wenn du erlaubst, möchte ich noch bei dieser Mutter 

bleiben. Der Schmerz ist eine Sturmflut, die wiederkehrt, wenn der 

gegangen ist, der sie beruhigen kann ... Ich werde um die erste Stunde 

nach Hause zurückkehren. Ich fürchte mich nicht, allein zu gehen. Du 

weißt es. Und du weißt auch, dass ich durch ein ganzes feindliches Heer 

gehen würde, um einen Bruder in Gott zu trösten.« 

»Es sei, wie du willst. Ich gehe. Gott sei mit euch.« 

Geräuschlos geht er hinaus, schließt hinter sich die Tür des Zimmers 

und dann die des Hauses. Er begibt sich zur Stadtmauer, zum Tor von 

Efraim oder zum Stercoraria- oder Misttor. Ich habe diese nahen 

beieinanderliegenden Tore oft mit diesen drei Namen nennen gehört, 

vielleicht, weil eines auf die Straße nach Jericho, also auch nach Efraim 

hinausführt, und das andere in der Nähe des Hinnom-Tals liegt, wo man 

die Abfälle der Stadt verbrennt. Die beiden Tore sind sich zum 

Verwechseln ähnlich. 

Der Himmel hellt sich am östlichen Horizont schon auf, obgleich er 

noch voller Sterne ist. Die Straßen sind in ein Halbdunkel gehüllt, in dem 

man noch weniger sieht als im vom Mondlicht durchfluteten Dunkel der 

Nacht. 



Doch der römische Soldat hat gute Augen, und als er Jesus auf das 

Tor zukommen sieht, geht er ihm entgegen. 

»Salve. Ich habe auf dich gewartet... « Er hält zögernd inne. 

»Sprich ohne Furcht. Was willst du von mir?« 

»Ich möchte etwas wissen. Du hast gesagt: „Der Friede, den ich gebe, 

bleibt auch im Krieg, denn es ist der Friede der Seele." Ich möchte 

wissen, was das für ein Friede ist und was die Seele ist. Wie kann ein 

Mensch, der sich im Krieg befindet, im Frieden sein? Wenn der Tempel 

des Janus geöffnet wird, schließt man den Tempel des Friedens. Beides 

kann es nicht gleichzeitig geben auf der Welt.« Er spricht, an das 

grünliche Mäuerchen eines Gartens gelehnt, in einem Gässchen 

zwischen ärmlichen Häusern, so schmal wie ein Fußpfad durch die 

Felder. Es ist hier feucht, düster und dunkel. Abgesehen von einem 

schwachen Schimmer auf dem glänzenden Helm ist von den beiden, die 

miteinander sprechen, nichts zu sehen. Gesichter und Gestalten lösen 

sich auf in der Schwärze der Nacht. 

Die Stimme Jesu klingt klar und hell in der Freude, einen Samen des 

Lichtes in den Heiden säen zu können. »Wahrlich, in der Welt können 

Friede und Krieg nicht nebeneinander bestehen. Das eine schließt das 

andere aus. Aber im Krieger kann Friede sein, auch wenn er dem Befehl 

folgt und Schlachten schlägt. Mein Friede kann in ihm sein. Denn mein 

Friede kommt vom Himmel, und Kriegsgetöse und heftige Kämpfe 

können ihm nichts anhaben. Er ist von Gott und erfüllt das Göttliche im 

Menschen, das Seele genannt wird.« 

»Das Göttliche? In mir? Der Cäsar ist göttlich. Ich bin nur ein 

Bauernsohn. Nun bin ich ein Legionär ohne Rang. Und wenn ich tapfer 

bin, kann ich vielleicht Zenturio werden. Aber göttlich nie.« 

»Es ist etwas Göttliches in dir. Es ist die Seele, die von Gott kommt. 

Vom wahren Gott. Daher ist sie göttlich, dieser lebendige Edelstein im 

Menschen, und von Göttlichem nährt sie sich und lebt sie: dem Glauben, 

dem Frieden und der Wahrheit. Der Krieg kann sie nicht beunruhigen, 

die Verfolgung sie nicht verletzen, der Tod sie nicht töten. Nur das Böse, 

die böse Tat verletzt und tötet sie und raubt ihr auch den Frieden, den 

ich gebe. Denn das Böse trennt den Menschen von Gott.« 



»Und was ist das Böse?« 

»Im Heidentum zu verharren und die falschen Götter anzubeten, 

nachdem die Güte des wahren Gottes die Seele erkennen lässt, dass es 

einen wahren Gott gibt; Vater und Mutter, die Brüder und den Nächsten 

nicht lieben; stehlen, töten, Unzucht treiben und lügen, das ist das 

Böse.« 

»Ach, dann kann ich deinen Frieden nicht haben! Ich bin Soldat und 

habe den Befehl zu töten. Für uns gibt es also keine Rettung?!« 

»Sei gerecht im Krieg wie im Frieden. Erfülle deine Pflicht ohne 

Übertreibung und Grausamkeit. Während du kämpfst und eroberst, 

denke daran, dass der Feind ein Mensch ist wie du, und dass in jeder 

Stadt Mütter und Mädchen sind wie deine Mutter und deine Schwestern. 

Sei daher tapfer, ohne ein Unmensch zu sein. So wirst du die Wege der 

Gerechtigkeit und des Friedens nicht verlassen, und mein Friede wird in 

dir bleiben.« 

»Und dann?« 

»Und dann? Was meinst du damit?« 

»Nach dem Tod? Was wird aus dem Guten, das ich getan habe, und 

was geschieht mit der Seele, die, wie du sagst, nicht stirbt, wenn man 

nichts Böses tut?« 

»Sie lebt. Sie lebt, geschmückt mit ihren guten Werken, in einem 

jubelnden Frieden, der größer ist als jener, den man auf der Erde 

genießt.« 

»Dann hat also in Palästina nur einer Gutes getan! Ich verstehe.« 

»Wer?« 

»Lazarus von Betanien. Seine Seele ist nicht gestorben!« 

»Wahrlich, er ist ein Gerechter. Doch viele sind wie er und sterben 

und stehen nicht wieder auf; aber ihre Seele lebt weiter im wahren Gott. 

Denn die Seele hat eine andere Wohnung im Reich Gottes. Und wer an 

mich glaubt, wird in dieses Reich eingehen.« 

»Auch ich, ein Römer?« 



»Auch du, wenn du an die Wahrheit glaubst.« 

»Was ist die Wahrheit?« 

»Ich bin die Wahrheit und der Weg, auf dem man zur Wahrheit 

gelangt, und ich bin das Leben und gebe das Leben, denn wer die 

Wahrheit aufnimmt, nimmt das Leben auf.« 

Der junge Soldat denkt nach . . . schweigt . . . Dann schaut er auf. Ein 

noch reines Jünglingsantlitz mit einem offenen, heiteren Lächeln. Er 

sagt: »Ich werde versuchen, mich an diese Worte zu erinnern und noch 

mehr zu erfahren. Sie gefallen mir ...« 

»Wie heißt du?« 

»Vitalis. Ich stamme aus der Gegend um Beneventum, vom Land.« 

»Ich werde mich deines Namens erinnern. Auch deine Seele wird vital 

sein, wenn du sie mit der Wahrheit nährst. Leb wohl. Das Tor wird 

geöffnet. Ich verlasse die Stadt.« 

»Ave.« 

Jesus geht rasch zum Tor und eilt den Weg entlang, der zum Kidron, 

nach Getsemani und von dort zum Lager der Galiläer führt. Unter den 

Ölbäumen auf dem Berg holt er Judas von Kerijot ein, der ebenfalls zum 

Lager hinaufeilt, das nun in Sicht kommt. 

Judas erschrickt, als er sich Jesus gegenübersieht. Jesus schaut ihn 

fest an, ohne ein Wort zu sagen. 

»Ich habe den Aussätzigen Lebensmittel gebracht. Aber . . . ich habe 

nur zwei in Hinnom und fünf bei Schiloach gefunden. Die anderen sind 

alle geheilt. Sie sind noch dort, aber sie sind schon so sehr geheilt, dass 

sie mich gebeten haben, den Priester zu benachrichtigen. Ich bin im 

ersten Tageslicht hinuntergegangen, um danach frei zu sein. Die Sache 

wird viel Aufsehen erregen. Eine so große Anzahl von Aussätzigen, die 

alle gleichzeitig gesund geworden sind, nachdem du sie vor den Augen 

so vieler gesegnet hast!« 

Jesus sagt nichts. Er lässt ihn reden . . . Er sagt weder: »Das hast du 

gut gemacht«, noch sonst etwas über die Handlungsweise des Judas 

oder das Wunder, sondern bleibt plötzlich stehen, schaut den Apostel 



fest an und fragt ihn: »Nun? Hat sich etwas geändert, seit ich dir Freiheit 

und das Geld gelassen habe?« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Dies: Ich frage dich, ob du dich geheiligt hast, seit ich dir Freiheit und 

Geld gelassen habe. Du verstehst mich schon ... Ach! Judas! Denke 

daran! Denke immer daran: du bist der gewesen, den ich mehr als alle 

anderen geliebt habe und der mir weniger Liebe als alle anderen 

geschenkt hat. Sogar der Hass, den du gegen mich hegst, ist größer als 

der Hass des gehässigsten Pharisäers, da er gegen einen gerichtet ist, 

der dich als seinen Freund betrachtet. Und denke auch daran: Nicht 

einmal jetzt hasse ich dich, sondern ich verzeihe dir, soweit es in der 

Macht des Menschensohnes steht. Geh nun. Es gibt nichts mehr zu 

sagen zwischen dir und mir. Alles ist schon getan . . . « 

Judas möchte etwas sagen, doch Jesus gibt ihm mit einer 

gebieterischen Geste zu verstehen, dass er weitergehen soll . . . Judas 

neigt das Haupt wie ein Besiegter und geht weiter ... 

Am Rand des Lagers der Galiläer warten schon die Apostel und die 

beiden Diener des Lazarus. 

»Wo bist du gewesen, Meister? Und du, Judas? Seid ihr beisammen 

gewesen?« 

Jesus kommt der Antwort des Judas zuvor: »Ich hatte einigen Herzen 

etwas zu sagen. Judas ist zu den Aussätzigen gegangen . . . Aber alle 

bis auf sieben sind geheilt.« 

»Oh, warum bist du gegangen? Ich wollte doch mitkommen!« sagt der 

Zelote. 

»Um frei zu sein, jetzt mit uns zu gehen. Gehen wir. Wir werden die 

Stadt durch das Herdentor betreten. Beeilen wir uns«, sagt wiederum 

Jesus. 

Er geht allen voran durch die Öl-Gärten. Sie reichen vom Lager, das 

beinahe auf halbem Weg zwischen Betanien und Jerusalem liegt, bis 

zum anderen Brückchen über den Kidron beim Herdentor. 

Bauernhäuser liegen an den Hängen verstreut, und fast ganz unten 

am Fluss neigt sich ein zerzauster Feigenbaum über das Wasser. Jesus 



begibt sich zu diesem und schaut, ob unter den breiten, üppigen Blättern 

reife Feigen hängen. Doch der Baum hat nur viele unnütze Blätter an 

den Ästen, und keine einzige Frucht. »Du bist wie viele Herzen in Israel. 

Du hast keine Süßigkeit für den Menschensohn und kein Erbarmen. In 

Ewigkeit wirst du keine Frucht mehr tragen, und niemand wird mehr von 

dir essen«, sagt Jesus.  

Die Apostel sehen einander an. Der Zorn Jesu über den 

unfruchtbaren, vielleicht wilden Baum, verwundert alle. Aber sie sagen 

nichts. Erst etwas später, als sie den Kidron überschritten haben, fragt 

Petrus: »Wo hast du gegessen?« 

»Nirgendwo.« 

»Oh, dann hast du Hunger! Sieh, dort ist ein Hirte mit einigen 

weidenden Ziegen. Ich werde gehen und ihn um Milch für dich bitten. Ich 

bin gleich wieder da.« Petrus eilt mit großen Schritten davon und kehrt 

bald darauf vorsichtig mit einer Schüssel voll Milch zurück. 

Jesus trinkt und gibt dann dem Hirtenjungen, der Petrus begleitet hat, 

die Schüssel mit einer Liebkosung zurück . . . 

Sie betreten die Stadt und gehen zum Tempel hinauf. Nachdem 

Jesus den Herrn angebetet hat, geht er in den Hof, in dem die Rabbis 

ihren Unterricht erteilen. 

Die Leute umdrängen ihn, und eine Mutter, die aus Citium gekommen 

ist, zeigt ihm ein Kind, das, wie ich glaube, durch eine Krankheit erblindet 

sein muss. Seine Augen sind weiß wie bei einem grauen Star oder etwas 

Ähnlichem. 

Jesus heilt das Kind, indem er ihm mit den Fingern über die Augen 

streicht. Dann beginnt er sofort zu reden: »Ein Mann kaufte Land und 

legte einen Weinberg an. Er baute ein Haus für die Weingärtner, einen 

Turm für die Wächter, Keller und eine Kelter zum Pressen der Trauben 

und übergab alles den Pächtern, denen er vertraute. Dann reiste er weit 

fort. 

Als die Zeit kam, da die Weingärten Frucht tragen sollten, da die 

Reben genügend gewachsen waren, sandte der Herr des Weinberges 

seine Diener zu den Weingärtnern, um den Ertrag der Ernte abzuholen. 

Aber die Winzer überfielen diese Diener, verprügelten die einen und 



steinigten die anderen mit großen Steinen. Viele wurden verletzt und 

einige sogar getötet. Jene, die lebend zu ihrem Herrn zurückkehren 

konnten, erzählten ihm, was geschehen war. Der Herr ließ ihre Wunden 

behandeln und tröstete sie. Dann schickte er noch einmal eine größere 

Anzahl. Und die Winzer machten es mit diesen genauso wie mit den 

ersten.  

Darauf sagte der Herr des Weinberges: „Nun werde ich meinen Sohn 

zu ihnen senden. Vor meinem Erben werden sie doch Achtung haben." 

Aber als die Weingärtner ihn kommen sahen und erfuhren, dass er 

der Erbe war, riefen sie einander zu und sagten: „Kommt, wir wollen uns 

zusammentun, um viele zu sein. Schleppen wir ihn hinaus an einen weit 

entfernten Ort und töten wir ihn. Dann gehört sein Erbe uns." Sie 

empfingen ihn mit vorgetäuschten Ehren, umringten ihn, als ob sie ihn 

feiern wollten, fesselten ihn, nachdem sie ihn geküsst hatten, schlugen 

ihn und schleppten ihn spottend zur Richtstätte, wo sie ihn töteten. 

Nun sagt mir: Was wird der Vater und Herr tun, wenn er eines Tages 

bemerkt, dass sein Sohn, der Erbe seines Besitzes, nicht zurückkehrt? 

Wenn er entdeckt, dass seine Winzer zu Mördern seines Sohnes 

geworden sind? Die Winzer, denen er sein fruchtbares Land überlassen 

hat, damit sie es in seinem Namen bestellen, in den Genuss seines 

Ertrages gelangen und ihrem Herrn den gerechten Anteil davon 

abgeben.« Jesus blitzt mit seinen wie Sonnen flammenden Saphiraugen 

die um ihn Versammelten an, und besonders die Gruppen der 

einflussreicheren Juden, der Pharisäer und der Schriftgelehrten in der 

Menge. Niemand spricht. 

»Antwortet! Wenigstens ihr, Lehrer Israels, sagt ein Wort der 

Gerechtigkeit, damit sich das Volk von der Gerechtigkeit überzeugt. Ich 

würde eurer Meinung nach nicht das richtige Wort sagen. So redet also 

ihr, damit das Volk nicht im Irrtum bleibt.« 

Die Schriftgelehrten antworten nun gezwungenermaßen so: »Er wird 

die Frevler schwer bestrafen, sie auf grausame Art töten und den 

Weinberg anderen Winzern geben, die ihn gewissenhaft verwalten und 

dem Eigentümer seinen Anteil abliefern.« 

»Ihr habt gut gesprochen. So steht es in der Schrift: „Der Stein, den die 

Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein geworden. Durch den Herrn 



ist dies geschehen: ein Wunder vor unseren Augen." Weil dies 

geschrieben steht und ihr es wisst und für gerecht haltet, dass die 

Mörder des Sohnes und Erben streng bestraft werden und der Weinberg 

anderen Winzern übergeben wird, die ihn gewissenhaft bebauen, sage 

ich euch: „Das Reich Gottes wird euch genommen und einem Volk 

gegeben werden, das seine Früchte bringt. Und jeder, der gegen diesen 

Stein fällt, wird zerschmettert werden; auf wen er aber fällt, den wird er 

zermalmen."« 

Die Oberen der Priester, die Pharisäer und die Schriftgelehrten 

reagieren mit heroischer Selbstbeherrschung. Soviel bringt der Wille, 

einen Zweck zu erreichen, fertig! Um geringer Dinge willen haben sie ihn 

oft angefeindet, und heute, da ihnen der Herr Jesus offen sagt, dass 

ihnen die Macht genommen werden wird, schmähen sie ihn nicht, greifen 

ihn nicht an, bedrohen ihn nicht, sondern spielen die geduldigen Lämmer 

und verbergen ihr unverbesserliches Wolfsherz scheinheilig unter dem 

Pelz der Sanftmut. 

Sie beschränken sich darauf, immer in seiner Nähe zu bleiben, denn 

er geht nun wieder auf und ab und hört diesen und jenen unter den 

vielen Pilgern an, die sich in dem großen Hof versammelt haben. Viele 

bitten ihn um Rat in Dingen der Seele, in familiären oder 

zwischenmenschlichen Angelegenheiten, und andere warten darauf, mit 

ihm sprechen zu können. Sie hören ihm zu, wie er in einer schwierigen 

Erbschaftsfrage urteilt, die Hass und Zwietracht unter den verschiedenen 

Erben stiftet. Denn der Vater hatte mit einer Magd des Hauses einen 

später adoptierten Sohn, aber die ehelichen Söhne wollen ihn weder bei 

sich haben noch als Miterben bei der Teilung der Häuser und 

Grundstücke. Vielmehr wollen sie mit dem Bastard nichts mehr zu tun 

haben und wissen nun nicht, wie das Problem zu lösen ist. Der Vater hat 

sie nämlich vor seinem Tod schwören lassen, dass sie, so wie er immer 

das Brot zwischen den ehelichen Söhnen und dem unehelichen geteilt 

hat, das Erbe gleichmäßig mit ihm teilen werden. 

Jesus sagt zu dem Mann, der ihn im Namen der anderen Brüder fragt: 

»Verzichtet alle auf ein Stück Land und verkauft es, so dass es den 

Geldwert eines Fünftels der ganzen Erbschaft ergibt. Gebt es dem 

Unehelichen mit den Worten: „Hier ist dein Teil. Du bist nicht um das 

deine gekommen, und wir haben den Willen unseres Vaters erfüllt. Geh, 

und Gott sei mit dir." Seid großzügig im Geben, gebt eher mehr als den 



genauen Wert seines Anteils. Und tut es vor gerechten Zeugen, dann 

wird niemand auf Erden und im Jenseits euch tadeln und Ärgernis 

nehmen können; dann werdet ihr Frieden in euch und untereinander 

haben, denn ihr werdet euch nicht vorwerfen müssen, dem Vater 

ungehorsam gewesen zu sein, und ihr werdet den nicht mehr unter euch 

haben, der, obwohl unschuldig, euch stärker beunruhigt als ein Dieb.« 

Der Mann sagt: »Der Bastard hat wahrlich unserer Familie den 

Frieden und unserer Mutter die Gesundheit geraubt, so dass sie vor Leid 

gestorben ist. Er hat einen Platz eingenommen, der ihm nicht zusteht.« 

»Nicht er ist der Schuldige, sondern der, der ihn gezeugt hat. Er hat 

nicht danach verlangt, geboren zu werden und das Mal eines Bastards 

zu tragen. Die Gier eures Vaters hat ihn gezeugt und ihm und euch 

Schmerz bereitet. Seid deshalb gerecht mit dem Unschuldigen, der 

schon schwer genug für eine Schuld bezahlt, die nicht die seine ist. 

Verflucht nicht die Seele eures Vaters. Gott hat ihn gerichtet. Die Blitze 

eurer Verwünschungen sind nicht nötig. Ehrt den Vater immer, auch 

wenn er schuldig ist. Nicht seinetwegen, sondern weil er auf Erden euren 

Gott vertritt. Er hat euch gezeugt nach der Weisung Gottes, und er ist 

der Herr eures Hauses. Die Eltern kommen gleich nach Gott. Denke an 

die Zehn Gebote. Und sündige nicht. Geh in Frieden.« 

Die Priester und die Schriftgelehrten treten nun zu Jesus hin, um ihn 

zu befragen: »Wir haben dich gehört. Du hast recht gesprochen. Einen 

weiseren Rat hätte nicht einmal Salomon geben können. Aber nun sage 

uns, du, der du Wunder wirkst und Urteile fällst, wie nur der weise König 

es hätte tun können, mit welcher Vollmacht tust du dies? Woher kommt 

dir diese Macht?« 

Jesus schaut sie fest an. Er ist weder aggressiv noch verächtlich, doch 

sehr hoheitsvoll. Er sagt: »Auch ich will euch eine Frage vorlegen, und 

wenn ihr sie mir beantwortet, werde ich euch sagen, wer mir - dem 

Menschen ohne die Vollmacht eines Amtes und ohne Reichtum, denn 

das wollt ihr doch andeuten - die Vollmacht gibt, solche Dinge zu tun. 

Sagt mir: Woher kam die Taufe des Johannes? Vom Himmel oder vom 

Menschen, der sie spendete? Antwortet mir. Mit welcher Vollmacht hat 

Johannes sie gespendet als reinigenden Ritus, um euch auf das 

Kommen des Messias vorzubereiten, da er doch noch ärmer und 



ungebildeter war als ich und kein entsprechendes Amt innehatte, denn er 

hatte seit seiner Kindheit in der Wüste gelebt?« 

Die Schriftgelehrten und Priester beraten sich. Das Volk drängt sich 

heran mit weit offenen Augen und Ohren, um zu protestieren, sollten die 

Schriftgelehrten den Täufer herabsetzen und den Meister beleidigen, 

oder um Beifall zu spenden, falls sie durch die göttliche Weisheit in der 

Frage des Rabbi von Nazareth aus der Fassung gebracht würden. Das 

absolute Schweigen dieser Menge in Erwartung der Antwort ist 

beeindruckend. Es ist so tief, dass man den Atem und das Flüstern der 

Priester und Schriftgelehrten hört, die fast stimmlos miteinander 

sprechen und dabei auf das Volk schielen, dessen explosive Stimmung 

sie fühlen. Endlich entschließen sie sich zu einer Antwort. Sie wenden 

sich Christus zu, der mit über der Brust gekreuzten Armen an einer 

Säule lehnt und sie nicht aus den Augen lässt, und sagen: »Meister, wir 

wissen nicht, mit welcher Vollmacht Johannes dies getan hat und woher 

seine Taufe kam. Niemand hat daran gedacht, den Täufer zu fragen, 

solange er lebte, und er selbst hat es auch nie gesagt.« 

»Dann sage auch ich euch nicht, mit welcher Vollmacht ich dies tue.« 

Er kehrt ihnen den Rücken, ruft die Zwölf zu sich, teilt die Beifall 

spendende Menge und verlässt den Tempel. 

Als sie schon draußen, jenseits des Probatica-Teichs sind - denn auf 

dieser Seite sind sie hinausgegangen - sagt Bartholomäus: »Deine 

Gegner sind sehr vorsichtig geworden. Vielleicht sind sie im Begriff, sich 

zum Herrn zu bekehren, der dich gesandt hat, und werden dich bald als 

den heiligen Messias anerkennen.« 

»Es ist wahr. Sie haben weder deine Frage noch deine Antwort 

angegriffen . . . « sagt Matthäus. 

»So ist es. Es ist schön, dass Jerusalem sich zum Herrn, seinem 

Gott, bekehrt«, sagt Bartholomäus noch. 

»Macht euch keine Illusionen. Dieser Teil Jerusalems wird sich 

niemals bekehren. Sie haben nur nicht anders geantwortet, weil sie das 

Volk fürchten. Ich habe zwar ihre geflüsterten Worte nicht verstanden, 

aber ich habe ihre Gedanken gelesen.« 

»Und was haben sie gesagt?« fragt Petrus. 



»Dies haben sie gesagt. Ich wünsche, dass ihr es wisst, damit ihr sie 

gründlich kennenlernt und den künftigen Menschen eine genaue 

Beschreibung der Herzen der Menschen meiner Zeit geben könnt. Sie 

haben nicht geantwortet, nicht weil sie sich zum Herrn bekehren, 

sondern weil sie entschieden hatten: Wenn wir sagen: „Die Taufe des 

Johannes kam vom Himmel", wird der Rabbi uns antworten: „Warum 

habt ihr dann nicht an das geglaubt, was vom Himmel kam und die 

Vorbereitung auf die messianische Zeit bedeutete?" Sagen wir aber: 

„Vom Menschen", wird das Volk sich auflehnen und sagen: „Und warum 

glaubt ihr dann nicht, was Johannes, unser Prophet, über Jesus von 

Nazareth gesagt hat?" Es ist deshalb besser zu antworten: „Wir wissen 

es nicht." Das ist es, was sie sagten. Nicht, weil sie sich zu Gott bekehrt 

haben, sondern aus niedriger Berechnung und um nicht bekennen zu 

müssen, dass ich der Christus bin und tue, was ich tue, weil ich das 

Lamm Gottes bin, von dem der Vorläufer gesprochen hat. Also wollte 

auch ich nicht sagen, mit welcher Vollmacht ich tue, was ich tue. Schon 

oft habe ich es in diesen Mauern und in ganz Palästina gesagt, und 

meine Wunder sprechen noch mehr als meine Worte. Nun werde ich es 

nicht mehr mit Worten sagen. Ich werde die Propheten und meinen Vater 

sprechen lassen und die Zeichen des Himmels. Denn die Zeit ist 

gekommen, in der alle Zeichen gegeben werden. Jene, von denen die 

Propheten gesprochen haben und die in den Symbolen unserer 

Geschichte ausgedrückt sind, und das Zeichen, das ich genannt habe: 

das Zeichen des Jona. Erinnert ihr euch des Tages in Kedes? Es ist das 

Zeichen, auf das Gamaliel wartet. Du, Stephanus, du, Hermas, und du, 

Barnabas, der du heute deine Gefährten verlassen hast, um mir zu 

folgen, ihr habt den Rabbi Gewiss oft über dieses Zeichen reden gehört. 

Nun, dieses Zeichen wird bald gegeben werden.« 

Jesus entfernt sich durch die Öl-Gärten auf dem Berg, gefolgt von den 

Seinen, vielen Jüngern (aus den zweiundsiebzig) und anderen, wie Josef 

Barnabas, die ihn noch sprechen hören wollen. 

 

Der Montag vor dem Paschafest: II. Die Nacht in Getsemani 

Jesus ist am Abend noch im Öl Gärten. Er ist mit seinen Aposteln dort 

und spricht wieder. 



»Wieder ist ein Tag vergangen. Nun kommt die Nacht, dann der 

Morgen, und dann noch ein Morgen, und dann das Paschamahl.« 

»Wo werden wir es halten, mein Herr? Dieses Jahr sind auch die 

Frauen bei uns«, fragt Philippus. 

»Und noch haben wir nichts vorbereitet, und die Stadt ist überfüllt. Es 

scheint, als wäre dieses Jahr ganz Israel, bis zum entferntesten 

Proselyten, zum Fest herbeigeeilt«, sagt Bartholomäus. 

Jesus betrachtet ihn und sagt, als ob er einen Psalm aufsagen würde: 

»Sammelt euch, beeilt euch, eilt herbei, schart euch von allen Seiten um 

das Opfer, das ich euch bereiten will; um das große, auf den Bergen 

Israels dargebrachte Opfer, um sein Fleisch zu essen und sein Blut zu 

trinken.« 

»Aber welches Opfer? Welches? Du gleichst einem, den eine fixe 

Idee beherrscht. Du sprichst nur vom Tod ... Und du betrübst uns«, sagt 

Bartholomäus heftig. 

Jesus wendet seinen Blick von Simon ab, der sich über Jakobus des 

Alphäus und über Petrus beugt und mit ihnen redet, schaut ihn lange an 

und sagt dann: »Wie? Du fragst mich das? Du gehörst doch nicht zu den 

Kleinen, die, um verstehen zu können, erst das Siebenfache Licht 

empfangen müssen. Du warst in der Schrift schon bewandert, bevor ich 

dich durch Philippus an jenem linden Frühlingsmorgen rief. Am Morgen 

meines Frühlings. Und du fragst noch, welches das Opfer ist, das auf 

dem Berg dargebracht wird und zu dem alle kommen werden, um sich 

daran zu laben? Und du sagst, ich leide an einer fixen Idee, weil ich vom 

Tod rede? Oh, Bartholomäus! Wie den Ruf der Wächter habe ich in eure 

Finsternis, die sich nie dem Licht geöffnet hat, einmal, zweimal, dreimal, 

die Ankündigung gerufen. Aber ihr wolltet nie verstehen. Ihr habt einen 

Augenblick darunter gelitten, und dann . . . Wie Kinder habt ihr schnell 

die Worte des Todes vergessen und seid fröhlich zu eurer Arbeit 

zurückgekehrt, eurer selbst sicher und in der Hoffnung, dass meine und 

eure Worte die Welt immer mehr überzeugen würden, ihrem Erlöser zu 

folgen und ihn zu lieben. 

Nein. Erst nachdem dieses Land gegen mich gesündigt hat - und denkt 

daran, es sind die Worte des Herrn zu seinen Propheten - erst dann, 

danach, wird das Volk, und nicht nur dieses Volk allein, sondern das 



große Volk Adams, zu seufzen beginnen: „Lasset uns zum Herrn gehen. 

Er, der uns geschlagen hat, wird uns auch heilen." Und die Welt der 

Erlösten wird sagen: „Nach zwei Tagen, also nach zwei Zeiten der 

Ewigkeit, in denen er uns der Gewalt des Feindes überlässt, der uns mit 

allen Waffen schlagen und töten wird, mit denen wir den Heiligen 

geschlagen und getötet haben - und wir schlagen und töten ihn noch, 

denn es wird immer Nachkommen Kains geben, die den Sohn Gottes, 

den Erlöser, töten durch Gotteslästerung und böse Werke; die tödliche 

Pfeile nicht auf ihn, den in Ewigkeit Verherrlichten, sondern auf ihre 

eigenen, von ihm losgekauften Seelen schleudern und sie töten, und mit 

ihrer Seele auch ihn - erst nach diesen zwei Zeiten wird der dritte Tag 

kommen, und wir werden vor seinem Angesicht im Reich des Christus 

auf Erden auferstehen und vor ihm leben im Triumph des Geistes. Wir 

werden ihn kennen. Wir werden lernen, den Herrn zu erkennen, um 

durch die wahre Erkenntnis Gottes bereit zu sein, die letzte Schlacht 

Luzifers zu bestehen, die er den Menschen liefern wird vor dem 

Posaunenstoß des siebten Engels. Und dieser wird den seligen Chor der 

Heiligen Gottes in ewig vollständiger Zahl eröffnen - weder der kleinste 

Säugling noch der älteste Greis kann dieser Zahl jemals noch 

hinzugefügt werden. Der Chor wird singen: „Zu Ende ist das arme Reich 

der Erde. Die Welt mit all ihren Bewohnern ist vorübergezogen vor dem 

prüfenden Auge des siegreichen Richters. Und die Erwählten sind nun in 

der Hand unseres Herrn und seinem Christus, und er ist unser König auf 

ewig. Lob sei dem Herrn, dem allmächtigen Gott, der ist, der war und der 

sein wird, denn er hat seine große Macht ergriffen und die Herrschaft 

angetreten." 

Oh, wer von euch wird sich der Worte dieser Prophezeiung erinnern, 

die schon verschleiert in den Worten Daniels anklingt und nun ertönt 

durch die Stimme des Weisen vor einer betroffenen Welt und vor euch, 

die ihr noch betroffener seid als die Welt? 

„Die Ankunft des Königs - wird die Welt seufzend fortfahren, über ihre 

Wunden klagend, eingeschlossen in ihrem Grab, weder tot noch 

lebendig, gefangen in ihrem siebenfachen Laster und ihren unendlichen 

Häresien, mit dem sterbenden Geist der verfinsterten Welt und unter den 

letzten Anstrengungen ihres aussätzigen, an allen seinen Irrtümern 

abgestorbenen Leibes - die Ankunft des Königs ist sicher wie die 

Morgenröte, und er kommt zu uns wie der Frühlingsund Herbstregen." 



Die Nacht geht dem Sonnenaufgang voraus und bereitet ihn vor. Dies ist 

die Nacht. Die jetzige Nacht. Was soll ich dir tun, Efraim, was soll ich dir 

tun, Juda? ... Simon, Bartholomäus, Judas und ihr Vettern, die ihr die 

Schrift studiert habt, kennt ihr diese Worte? Nicht von einem verwirrten 

Geist, sondern von einem, der die Weisheit und die Wissenschaft kennt, 

stammen sie. Wie ein König, der seine Schatzkammer öffnet und sicher 

weiß, wo das gesuchte Juwel ist, da er es eigenhändig dort hineingelegt 

hat, zitiere ich die Propheten. Ich bin das Wort. Jahrhundertelang habe 

ich durch menschliche Lippen gesprochen. Und jahrhundertelang werde 

ich durch menschliche Lippen sprechen. Aber alles, was an 

Übernatürlichem gesagt wird, ist mein Wort. Der Mensch, selbst der 

heiligste und gelehrteste, könnte nicht von sich aus als ein Adler der 

Seele über die Grenzen der blinden Welt aufsteigen, um die ewigen 

Geheimnisse zu erfassen und sie auszusprechen. 

Die Zukunft ist Gegenwart nur im Geist Gottes. Töricht sind alle, die 

glauben, prophezeien und offenbaren zu können, ohne durch unseren 

Willen erhoben zu sein. Und bald straft Gott sie Lügen und bestraft sie, 

denn nur einer kann sagen: „Ich bin" und „Ich sehe" und „Ich weiß". Aber 

wenn ein Wille, den man nicht ermessen und nicht beurteilen kann, 

sondern mit gesenktem Haupt und den Worten: „Hier bin ich" ohne 

Widerrede annehmen muss, sagt: „Komm, steige herauf, höre, sieh und 

wiederhole", dann sieht und zittert die Seele, versenkt in die ewige 

Gegenwart ihres Gottes. Sie sieht und weint, sieht und jubiliert, vom 

Herrn dazu berufen, „Stimme" zu sein. Dann hört die vom Herrn 

berufene Seele, „Wort" zu sein, und spricht in Ekstase oder von 

Todesschweiß bedeckt die furchtbaren Worte des ewigen Gottes. Denn 

jedes Wort Gottes ist furchtbar, da es von dem kommt, dessen Urteil 

unveränderlich und dessen Gerechtigkeit unwiderruflich ist, und da es an 

die Menschen gerichtet ist, von denen allzu viele nicht Liebe und Segen, 

sondern Blitz und Verurteilung verdienen. Und wird dieses Wort, das 

gegeben und missachtet wird, nicht zur Ursache einer schrecklichen 

Schuld und Strafe für jene, die es gehört und abgelehnt haben? So wird 

es sein. 

Was hätte ich noch tun sollen, was ich nicht schon getan habe, o Efraim, 

o Juda, o Welt? Ich bin gekommen, o mein Land, dich zu lieben, und 

mein Wort ist zum Schwert geworden, das dich tötet, weil du es 

verachtet hast. O Welt, die du deinen Erlöser tötest in dem Glauben, ein 



gerechtes Werk zu tun, du bist so satanisch besessen, dass du nicht 

einmal mehr begreifst, welches Opfer Gott verlangt; das Opfer der 

eigenen Sünde, und nicht das eines Tieres, das geopfert und verzehrt 

wird mit unreiner Seele. Was habe ich dir denn in diesen drei Jahren 

gesagt? Was habe ich gepredigt? Ich habe gesagt; „Erkennt Gott in 

seinen Geboten und in seiner Natur." Ich habe euch die lebenswichtige 

Kenntnis des Gesetzes Gottes eingegossen und bin nun trocken wie ein 

poröses tönernes Gefäß in der Sonne. Und du hast weiterhin Brandopfer 

dargebracht, ohne jemals das einzig Notwendige darzubringen: Das 

Opfer deines bösen Willens an den wahren Gott! 

Nun sagt der ewige Gott zu dir, sündige Stadt, treuloses Volk - und in 

der Stunde des Gerichtes wirst du geschlagen werden, wie weder Rom 

noch Athen geschlagen werden, weil sie jetzt töricht sind und das Wort 

und die Wissenschaft nicht kennen. Aber wenn sie, die ewigen, von ihrer 

Amme schlecht gepflegten und in ihren Fähigkeiten zurückgebliebenen 

Kinder, einmal in die Arme meiner heiligen Kirche gelangen, meiner 

einzigen wunderbaren Braut, die Christus unzählige und seiner würdige 

Kinder gebären wird, dann werden auch sie erwachsen und fähig werden 

und mir Reiche und Heere schenken, Tempel und Heilige, die den 

Himmel gleich Sternen bevölkern werden - nun sagt der ewige Gott zu 

dir: „Ich habe kein Wohlgefallen mehr an euch und nehme keine Gaben 

mehr an aus eurer Hand. Sie sind für mich wie Mist, und ich schleudere 

ihn euch ins Angesicht, und er wird an euch hängenbleiben. Eure Feste, 

die nur Äußerlichkeit sind, widern mich an. Ich löse den Bund mit dem 

Geschlecht Aarons und schließe ihn mit den Kindern Levis; denn dieser 

ist mein Levi, und mit ihm habe ich einen ewigen Bund des Lebens und 

des Friedens geschlossen, und er war mir treu von Ewigkeit zu Ewigkeit, 

bis zum Opfer. Er kannte die heilige Furcht vor dem Vater und zitterte 

vor seinem beleidigten Zorn, zitterte schon beim Klang meines 

beleidigten Namens. Das Gesetz der Wahrheit war in seinem Mund, und 

auf seinen Lippen war keine Ungerechtigkeit. Er wandelte mit mir in 

Frieden und Gleichmut und entriss viele der Sünde. Die Zeit ist 

gekommen, da an jedem Ort, und nicht mehr auf dem einzigen Altar in 

Zion, da ihr unwürdig seid sie zu opfern, meinem Namen die reine, 

makellose und dem Herrn wohlgefällige Hostie dargebracht werden 

wird."  

Erkennt ihr die ewigen Worte?« 



»Wir erkennen sie, o unser Herr. Und glaube uns, wir sind zutiefst 

betrübt und völlig niedergeschmettert. Ist es denn nicht möglich, dem 

Schicksal zu entgehen?« 

»Du nennst es Schicksal, Bartholomäus?« 

»Ich wüsste keinen anderen Namen . . . « 

»Wiedergutmachung ist sein Name. Man beleidigt den Herrn nicht, 

ohne dass die Beleidigung wiedergutgemacht werden müsste. Und der 

Schöpfergott wurde vom ersten Geschöpf beleidigt. Seither hat die Zahl 

der Beleidigungen beständig zugenommen. Weder die Wasser der 

großen Flut noch das Feuer auf Sodom und Gomorra halfen, den 

Menschen heilig zu machen. Weder das Wasser noch das Feuer. Die 

Erde ist ein grenzenloses Sodom, das Luzifer frei und ungehindert 

durchstreift. Daher muss eine Dreiheit kommen, um sie zu reinigen: Das 

Feuer der Liebe, das Wasser des Schmerzes und das Blut des Opfers. 

Hier, o Erde, ist mein Geschenk. Ich bin gekommen, es dir zu geben. 

Und nun sollte ich vor der Vollendung fliehen? Es ist Pascha. Man kann 

nicht fliehen.« 

»Warum gehst du nicht zu Lazarus? Das wäre keine Flucht. Aber bei 

ihm würde dir niemand etwas antun.« 

»Simon hat recht. Ich bitte dich, Herr, tue es!« ruft Judas Iskariot und 

wirft sich Jesus zu Füßen. 

Johannes beginnt daraufhin heftig zu weinen, und auch die Vettern 

und Jakobus und Andreas weinen, wenngleich etwas verhaltener in 

ihrem Schmerz. 

»Du glaubst an mich als den „Herrn"? Schau mich an!« und Jesus prüft 

mit scharfen Augen das verängstigte Gesicht des Iskariot. Er ist wirklich 

verängstigt und tut nicht nur so. Vielleicht ist es der letzte Kampf seiner 

Seele mit Satan, und er weiß nicht, wie er siegen soll. Jesus studiert ihn 

und verfolgt den Kampf, wie ein Wissenschaftler die Krise eines Kranken 

studieren könnte. Dann steht er plötzlich mit einem Ruck auf, so 

plötzlich, dass Judas, der sich an seine Knie lehnt, zurückgestoßen wird 

und auf dem Boden sitzt. Jesus weicht sogar mit betrübtem Gesicht 

einige Schritte zurück und sagt: »Damit auch Lazarus 

gefangengenommen wird? Damit es doppelte Beute und damit eine 



doppelte Freude gibt? Nein. Lazarus bewahrt sich für den zukünftigen 

Christus, den triumphierenden Christus. Nur einer wird aus dem Leben 

scheiden und nicht zurückkehren. Ich werde wiederkommen. Aber er 

wird nicht wiederkommen. Lazarus bleibt. Du weißt so vieles, du weißt 

auch dies. Doch jene, die auf doppelten Gewinn hoffen und den Adler 

zusammen mit dem Jungen mühelos im Nest fangen wollen, können 

sicher sein, dass der Adler Augen für alles hat und sich aus Liebe zu 

seinem Jungen vom Nest entfernen wird, um allein gefangen zu werden 

und das Junge zu retten. Ich werde vom Hass getötet, und doch liebe ich 

weiterhin. Geht. Ich bleibe, um zu beten. Niemals habe ich es so nötig 

gehabt wie in dieser Stunde, meine Seele zum Himmel zu erheben.« 

»Lasse mich bei dir bleiben, Herr«, bittet Johannes. 

»Nein, ihr alle habt Ruhe nötig. Geh.« 

»Bleibst du allein? Und wenn sie dir etwas Böses tun? Du scheinst 

auch krank zu sein . . . Ich bleibe«, sagt Petrus. 

»Du gehst mit den anderen. Lasset mich für eine Stunde die 

Menschen vergessen. Lasset mich mit den Engeln meines Vaters 

Zusammensein! Sie werden mir die Mutter ersetzen, die sich im Gebet 

und unter Tränen quält und die ich nicht noch mehr belasten kann mit 

meinem untröstlichen Leid. Geht.« 

»Gibst du uns nicht den Frieden?« fragt der Vetter Judas. 

»Du hast recht. Der Friede des Herrn komme über alle, die in seinen 

Augen kein Abscheu sind. Lebt wohl.« Jesus geht einen Hang hinauf 

und zieht sich ins Dickicht der Ölbäume zurück. 

»Und doch . . . was er sagt, steht wirklich in der Schrift! Und wenn 

man es von ihm hört, dann versteht man auch, warum und für wen es 

gesagt wurde«, murmelt Bartholomäus. 

»Ich habe es Petrus im Herbst des ersten Jahres gesagt . . . « sagt 

Simon. 

»Das ist wahr . . . Aber . . . Nein! Solange ich lebe, lasse ich es nicht zu, 

dass er gefangengenommen wird. Morgen ... « sagt Petrus. 

»Was wirst du morgen tun?« fragt Iskariot. 



»Was ich tun werde? Ich rede nur mit mir selbst. Es ist die Zeit des 

Verrats. Nicht einmal der Luft würde ich meine Gedanken anvertrauen. 

Und du, du hast so oft gesagt, wie einflussreich du bist, warum versuchst 

du nicht, Schutz für Jesus zu erlangen?« 

»Ich werde es tun, Petrus. Ich werde es tun. Wundert euch nicht, 

wenn ich manchmal abwesend sein werde. Ich arbeite für ihn. Sagt es 

ihm aber nicht.« 

»Sei beruhigt. Und sei gesegnet. Manchmal habe ich dir nicht getraut, 

aber ich bitte dich dafür um Entschuldigung. Ich sehe, dass du zur 

rechten Zeit besser bist als wir. Du tust etwas . . . Ich hingegen kann nur 

reden«, sagt Petrus demütig und aufrichtig. 

Und Judas lacht, als ob er erfreut wäre über das Lob. Sie verlassen 

Getsemani und gehen auf die Straße, die nach Jerusalem führt. 
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